Scusi, signore: posso dire che sono con lei? “Certo, mettiti davanti a me”. Nessun tornello, giusto il controllo sommario del biglietto, ma solo sei adulto. A quattordici, quindici anni varcare le porte del Sant’Elia è un affare semplice. Bastano la passione e un po’ di fila agli ingressi: poi è festa con gli amici sugli spalti. Si mangia, si beve, si canta e si aspetta la partita. Ma trovare posto è un’impresa, persino due ore prima della gara perché i numeri degli spettatori a quei tempi sono giganteschi.
STADIO PIENO
Spesso bisogna accontentarsi di una postazione di fortuna sulle scale, con l’assenza totale di vie di fuga di sicurezza che arriveranno solo molti anni dopo. Si sta in tribuna stretti stretti, uno attaccato all’altro, tra il fumo di migliaia di sigarette e l’odore tagliente di cipolla fritta. C’è un’atmosfera di amicizia, di battute e soprattutto di pronostici sull’andamento della partita: “Oggi Gigi ci regala uno dei suoi classici gol di testa”. Gigi non è più il mito Riva, ma il ragazzone di Selargius che di cognome fa Piras: robusto e assai lontano dall’idea dell’atleta moderno, in area è una sentenza, soprattutto in quella stagione, quando il Cagliari sta lottando con i denti per riconquistare la Serie A perduta qualche anno prima.
RAGAZZI E BAMBINI
Pochissime le donne sugli spalti, c’è l’idea, per fortuna sbiadita, del calcio come affare da maschi: in compenso sono migliaia i ragazzi e ragazzini, persino bambini che vanno allo stadio da soli in un clima di fiducia generale. L’appuntamento al Sant’Elia è un rito che accompagna quasi tutta la domenica, d’altronde si gioca solo e sempre di domenica pomeriggio: panino imbottito, acqua, succo di frutta (birra o vino per i più grandi), noccioline e l’attesa infinita della partita. A volte al freddo o con la pioggia, molto più spesso sotto un sole abbagliante che garantisce l’abbronzatura per tre quarti dell’anno.
