Nella tarda primavera del 1943 Cagliari era una città di fantasmi, polvere e rovine. Dopo le spaventose incursioni di febbraio e di marzo, a maggio di quell’anno, il giorno 13, gli aerei angloamericani avevano scaricato ancora una volta tonnellate di bombe e di spezzoni incendiari, lasciando a terra una ventina di morti e cumuli di macerie ovunque.
Sotto i bombardamenti si erano contati in totale tra il migliaio e le duemila vittime, ma accadde che i vivi - i sopravvissuti al massacro - abbandonarono le loro case per trovare riparo altrove, dove potevano. Ai primi di marzo, il capoluogo che all’inizio della guerra contava 120mila residenti, ne aveva perso 90mila, e in breve - come spettri che si aggirano tra le rovine, con i rifugi come unico riparo - nella città senza più linee elettriche, telegrafiche e telefoniche restarono appena in diecimila, tra gli impiegati e gli operai obbligati dalla legge a restare, e coloro che non sapevano dove andare o non avevano le forze per partire. Non c’erano luce, gas, acqua; e mentre si contavano i danni delle strade, delle ferrovie e del porto, era bloccata l’intera rete del commercio, delle attività produttive e dell’amministrazione pubblica poiché non c’erano più uffici, industrie, negozi, magazzini agibili.
Così come la popolazione, sfollarono verso i centri del Campidano e dell’interno anche le Poste, la Banca d’Italia e gli istituti di credito, interi reparti ospedalieri, la prefettura, il genio civile, i licei. Decine di migliaia di famiglie erano riparate nel Nuorese e nei paesi dov’era una stazione della linea ferroviaria, come Sinnai, Dolianova, Senorbì, Orroli, Mandas e Isili. Una moltitudine, tanto che il prefetto di Nuoro Gaetano Orrù con un telegramma del 6 marzo avvisò il governo e le altre prefetture dell’Isola che lo sfollamento di Cagliari aveva assunto «proporzioni di un vero sgombero, compresi uomini validi e mobilitati civilmente». Il prefetto, ha sottolineato lo storico Giampaolo Salice, smentiva le stime ufficiali che per la provincia di Nuoro calcolavano 12mila sfollati, avvertendo che in realtà erano «circa 30 mila». Profughi che stavano «invadendo», oltre a comandi militari e uffici, «anche le più remote abitazioni».
