È l'Italia delle pietre a vista e delle finestre feritoia, delle porte basse, centinate e non, degli antichi lampioni con i piatti smaltati di bianco e dei fili elettrici molli lungo i muri. Le strade lunghe e strette, e i gradini che sfociano su una casa col tetto di tegole. Intorno muri scrostati e gronde a mezz'aria.
È l'Italia dei lastricati e dei sanpietrini, coperti malamente da un manto d'asfalto, e degli archi e ponticelli sospesi su qualche nota di colore: di vasi e di fiori. Con le chiese magnifiche che punteggiano il territorio. È l'Italia centrale dei noccioleti e dei cacciatori, delle vetrine di prosciutti accanto alla testa imbalsamata di un cinghiale.
Da lontano il colpo d'occhio d'effetto e la foto sul gruppo di case - legate in un abbraccio color legno spento - e sulle finestre che, timide, occhieggiano da pareti prive di balconi. Sopra, l'immancabile campanile con l'immutabile orologio a segnare un tempo ormai concluso. E zampilli di faggi intorno, e di cerri, e dell'imprescindibile fico. Laggiù lo squarcio rosa di una casa solitaria e più in fondo un porticato.
È anche l'Italia degli appartamenti sul corso principale, ristrutturati e in vendita, ma meglio sarebbe dire in svendita, a 38mila e 24mila e fino a 15mila euro, una manciata di soldi pur che sia, per scappare da lì, seppure vicini a straordinari tesori nel Paese dell'arte, e a laghi famosi.
In Sardegna il paesaggio cambia per il verde perenne dei lecci e l'indicibile azzurro del mare, di frequente battuto dal maestrale impertinente, e i nuraghi e le torri che, sullo sfondo, raccontano di un altro epos.
L'architettura è differente e gli acciottolati testimoniano di altre vicende, ma la fine della storia è spesso la stessa.
La sirena della grande città è un pifferaio magico che tanti richiama e tutti affoga nel suo imbuto metropolitano, privi, finalmente? d'identità in un Paese che del sovranismo ha fatto una delle bandiere preferite, e del municipalismo teorico. I tempi paiono davvero finiti, del lungo Medioevo e Rinascimento e di un passato più lontano, degli spazi, in primis, e delle antiche rivalità fra senesi e fiorentini di boccacciana memoria che rinascono anche nei vari centri peninsulari, in occasione delle feste e sagre e palii o nelle sfilate dei costumi, nei balli e nei cori.
CRITICA LETTERARIA
