La barba è appena spruzzata di bianco, gli occhi sono gli stessi di allora. Quelli che trent’anni fa, il 15 gennaio del 1992, si sono aperti sul principe degli incubi, un uomo nero e incappucciato che ti porta via dal tuo letto e dalla tue certezze di bambino. I giochi, la mamma, le tabelline da studiare come gli ricordò suo padre Fateh nel primo appello, aggancio a una normalità saltata in aria. Aveva sette anni Farouk Kassam e nei mesi successivi sarebbe diventato il caso. Il protagonista del sequestro dei misteri, quello che, in ruoli diversi, ha visto in campo due generazioni di primule rosse del banditismo sardo. Oggi ne ha 37 ed è un uomo d’affari che si divide tra Roma, Dubai e la Sardegna dove, tra le altre cose, continua a seguire anche l’albergo di famiglia, il “Luci di la Muntagna”. Attraversa i ricordi di trent’anni, anche i più crudi, con apparente leggerezza e garbo. E non ha ancora deciso di ricostruire l’orecchio che segna i giorni della barbarie.
Il 15 gennaio è una data segnata sul suo calendario?
«In realtà no. In trent’anni mi è capitato più spesso di scordare che di ricordare. Magari me lo ricordano i miei genitori. Non ho dimenticato nulla ma non ho il 15 gennaio nella testa».
In un’intervista a questo giornale, nel 2002 aveva detto che a ricostruire l’orecchio ci avrebbe forse pensato tra vent’anni. Il momento è arrivato?
«No, e forse non arriverà mai. Non ne sento il bisogno o almeno non ancora. Forse lo sento come una cicatrice di guerra».
Il ricordo più vivo di quei giorni?
«Ricordo tutto. Ma in particolare il primo impatto con tutta la storia. Quando un uomo incappucciato e vestito di nero è venuto a prendermi sotto le coperte».
Il più brutto in assoluto?
«Paradossalmente quando mi hanno liberato, perché non avevo capito che era tutto finito. Mi hanno lasciato da solo, seduto su una roccia in piena notte dicendo che qualcuno sarebbe venuto a prendermi. A pensarci ora, non poteva essere peggio di quello che avevo vissuto fino ad allora ma non sapevo cosa mi aspettava. Il taglio dell’orecchio non è stato il momento peggiore quando l’ho vissuto, ho realizzato solo dopo. E poi ci sono state le frustate, quello che mi costringevano a mangiare, il modo in cui dovevo fare i miei bisogni».
