«Quando gli notificai l’arresto declinò le sue generalità e poi si chiuse nel silenzio. Solo quando gli facemmo notare che era la notte di san Graziano commentò in sardo: “Vuol dire che la buona stella non c’è più. Siete stati bravi”».
Il tenente colonnello Giorgio Mazzoli, comandante del reparto anticrimine di Cagliari del Ros, è l’ufficiale che alle prime ore del 18 dicembre 2021 arrestò Graziano Mesina in una casa di Desulo. Quell’ultima latitanza era cominciata il 2 luglio dell’anno prima, mentre la Cassazione rendeva definitiva la condanna a 24 anni per traffico di droga. Quando ricorda quella «attività complessa svolta da una squadra complessa, visto che il Ros di Cagliari ebbe il supporto dei reparti centrali del raggruppamento operativo speciale di Roma, del Gis e dell’Arma territoriale», anche più delle difficoltà investigative a Mazzoli tornano in mente le risorse che Mesina sapeva trarre dal serbatoio del simbolico, dal deposito di una subcultura dura a morire.
Qual era la sua forza?
«Negli anni era riuscito a costruirsi un’aura che aveva fatto presa nell’immaginario collettivo. E almeno in alcuni settori della popolazione barbaricina riscuoteva un forte consenso che si traduceva in una strettissima omertà: in quell’anno e mezzo di latitanza non c’è stato nessuno che si sia lasciato sfuggire anche solo una confidenza. E pensiamo alla facilità con cui riusciva a muoversi, cambiando nascondigli e ospiti fra Goceano e Barbagia. A dargli sostegno erano pastori ma anche cittadini non direttamente legati all’ambiente agropastorale: vuol dire che la sua figura incuteva ancora timore ma anche rispetto, chiamiamolo così. Il suo obiettivo era il denaro e per ottenerlo si è dato a una varietà di delitti che arrivavano al traffico di stupefacenti, ma quando ci si ostina a parlare di “bandito romantico” l’aggettivo finisce sempre per spazzare via il sostantivo. E lui, anche grazie ai mass media e a un certo tipo di cultura dell’esotico, è riuscito a costruirsi quest’aura. È stato un influencer ante litteram e se n’è avvantaggiato nel costruirsi una rete di appoggi trasversali».
