Aveva fatto carriera, anche molto in fretta, lontano dalla sua terra. Ma quella di Nicolino Selis, siniscolese, classe 1952, non è la storia di un "cervello in fuga", nonostante l'intelligenza non gli mancasse. No, lui operava in un ambito diverso: era un criminale di grande spessore. Tanto da riuscire a entrare nelle grazie di Raffaele Cutolo, conosciuto durante uno dei tanti soggiorni nelle patrie galere a metà degli anni Settanta del secolo scorso. E dall'allora potentissimo boss della Nco (nuova camorra organizzata) aveva appreso tecniche e strategie per trasformare in qualcosa di simile a Napoli, sia pure in una realtà diversa, Roma e i suoi immediati dintorni. Come Ostia, dove Nicolino era arrivato che era ancora un bambino insieme alla famiglia.
Già da adolescente, non disdegnava furti e rapine né di mostrare ai delinquenti di mezza tacca della zona la stoffa del capo. Era temuto e rispettato. E lo era anche a Regina Coeli. Proprio qui, don Raffaele gli diede la dritta giusta su come impadronirsi della Capitale: creare bande (o batterie) in ogni quartiere che avessero un solo gruppo di riferimento. Per mettere in atto l'idea, Nicolino strinse un accordo con Franco Giuseppucci, er Fornaretto e poi er Negro, pure lui a quel tempo ristretto in una cella dell'istituto capitolino, in seguito sarà riconosciuto da tutti come leader. Nasceva così la Banda della Magliana. E un sardo era tra i suoi fondatori. E sardi, almeno di origine, erano anche Paolo Frau, di Ostia, e Pietro Sanna, nato a Oristano e trasferitosi nel Lazio intorno al 1960. Entrambi legati a Selis da un rapporto di amicizia e, da non sottovalutare, di provenienza geografica.
Per capire l'influenza di Nicolino Selis all'interno del neonato gruppo criminale basterebbe leggere i verbali d'interrogatorio di Maurizio Abbatino, noto "Crispino" (il "freddo" di Romanzo Criminale), dopo aver deciso di collaborare con gli inquirenti: "Chi aveva motivi a volere la morte di "Franchino er criminale" (Franco Nicolini, il boss delle scommesse clandestine all'ippodromo di Tor di Valle, ndr) era Selis: ci chiese di aiutarlo per saggiare la nostra affidabilità nel momento in cui vi era la prospettiva di realizzare la fusione tra il nostro e il suo gruppo. Non chiedemmo spiegazioni, Selis si limitò a dirci che si trattava di un fatto personale". Esattamente uno schiaffo che Nicolini rifilò a Selis in carcere, al termine di una discussione, davanti a diversi testimoni. Un'onta insopportabile per il giovane sardo. Quell'omicidio, commesso il 25 luglio del 1978 nei parcheggi dell'ippodromo, è stato il cosiddetto "battesimo di fuoco" della Banda della Magliana e sancì, questo è l'aspetto più importante, la coesione del sodalizio di delinquenti che da quel giorno muoverà alla conquista della capitale, riuscendo nell'operazione nel giro di pochi mesi.
Entrati nel salone, Abbatino aprì una scatola di cioccolati da dove tirò fuori una pistola e sparò, lo stesso fece Mancini. Due colpi per chiudere la parabola criminale di Nicolino Selis, il sardo che voleva diventare re di Roma. Il suo corpo, stando al racconto dei suoi stessi assassini, è stato sepolto lungo gli argini del Tevere. Nonostante le ricerche, avviate molti anni dopo la morte, i resti non sono mai stati trovati. La sera in cui venne fatto fuori Selis, morì anche Antonio Leccese. Era un testimone scomodo, l'unico ad aver visto il cognato con i pezzi grossi della banda e che avrebbe potuto parlare. Non gliene diedero il tempo. Finì male anche per Giuseppe Magliolo, killer al soldo di Selis, che avrebbe voluto vendicare il suo boss. Ma prima che lui trovasse gli assassini, gli assassini trovarono lui e lo uccisero a novembre del 1981.
