"Cara Unione

sono il marito della 'Signora R. B.', malata di mieloma multiplo (di cui si è discusso nella conferenza stampa indetta dall'Adiconsum, Ail, Cittadinanzattiva, Le Belle Donne, komumque Donne, e riportato questi giorni sulla stampa), alla quale è stato negato il diritto a vivere (le "redini" della Sanità Sarda di Cagliari hanno così deciso).

La salvezza consisteva nell'eseguire i primi trattamenti all'Ospedale San Francesco di Nuoro, centro abilitato a prescrivere un farmaco di ultima generazione che le avrebbe consentito di continuare a vivere per più tempo. Aveva iniziato a Nuoro per qualche mese, con la rassicurante prospettiva di poter poi proseguire a Oristano, e aveva constatato con gioia il considerevole miglioramento avuto con quella terapia.

Dovevamo alzarci alle quattro del mattino. Poi, il tempo per prepararci, viaggiare in macchina con attenzione, ed essere lì alle sette/otto per gli esami del sangue. Dopo un paio d'ore s'iniziava la somministrazione in vena, attaccata alla flebo per cinque o sei ore.

Le portavo un cappuccino e un tramezzino perché non c'era la mensa. A onor del vero, non voleva altro (sarà che la chemio non stuzzica tanto l'appetito?).

Io, invece, facevo la spola su e giù, a chiedere come stava, accompagnarla in bagno e, durante le otto ore dell'attesa, bere caffè, da un bar all'altro (forse li bevevo perché ero un po' agitato, e dovevo star lucido per il rientro). Ma alla fine della chemio, il calvario non finiva lì. Non si teneva in piedi e dovevo sorreggerla per arrivare alla macchina.

Alle 18 arrivava a casa esausta. Rimaneva solo il problema di dover ingurgitare la consueta dose giornaliera di una decina di farmaci, senza però poter osservare il giusto intervallo tra un farmaco e l'altro. Era massacrante. Per lei che ha 77 anni, ed anche per me che ne ho 83.

La Sanità (si fa per dire) della Sardegna ha poi proibito al reparto oncoematologico di Oristano anche la sola somministrazione in vena (oltre alla prescrizione) per mia moglie del farmaco salvavita. Dicono che per forza deve andare a Nuoro. Anche se a Oristano c'è un eccellente reparto, con competenze, puntualità, umanità dei medici e infermiere; di un livello che non abbiamo mai visto altrove. Esiste da 11 anni ed è diretto amabilmente dal dottor Casula.