«Mio fratello non meritava di subire tanta crudeltà. È un buono, una persona mite e pacifica. E ha sempre lavorato, mattina e sera, al meglio delle sue possibilità: se non andava bene potevano mandarlo via. Invece è stato ridotto in condizioni spaventose. Dopo aver visto le sue ferite ho pianto per due mesi. Nessun essere umano, nessuna bestia merita una cosa così». A parlare è la sorella del servo pastore con una disabilità intellettiva che per un lungo anno, in un’azienda zootecnica a pochi passi dal centro abitato di Villasor, ha subito violenze spaventose, inimmaginabili. Violenze che lo hanno sfigurato: naso tumefatto, orecchie deformate dalle ustioni della fiamma ossidrica, la pelle del viso bruciata, un dito mozzato, il labbro superiore deturpato da un colpo di rastrello.
Qualche mese fa, tornato a vivere in una casa, quella della sorella, anziché nella baracca di una stalla, quest’uomo di 45 anni ha fatto la sua prima passeggiata nel paese dopo tanto tempo: i compaesani, vecchi amici inclusi, non lo hanno riconosciuto. Il viso non è più quello delle vecchie foto, inclusa quella della carta d’identità. Poi, nascoste, ci sono tante altre ferite e bruciature: sulla schiena, una coscia, uno stinco, le parti intime. Tutte documentate in un dossier fotografico depositato in Procura: chi lo ha visto ne parla come di una galleria degli orrori.
Anche l’anima è tutta un livido: traumi che ancora riaffiorano di notte, negli incubi, anche adesso che l’uomo vive in una comunità protetta, lontano dal paese dove è nato e cresciuto ma dove ora, comprensibilmente, ha paura.
La donna che lo scorso ottobre è andata in quella campagna a poche centinaia di metri dal paese e se l’è portato via, a casa, facendolo visitare e medicare e infine, insieme a lui, ha denunciato tutto ai carabinieri si è decisa a parlare con un giornalista perché le preme chiarire una cosa: «Ho letto diversi commenti, sui social e nei siti di informazione, in cui mi si accusa di essermi disinteressata di mio fratello. Non è così: io ci sono sempre stata. Quelle frasi mi feriscono. Sono andata tante volte in quell’azienda a vedere come stesse ma non è stato facile arrivare a scoprire cosa succedeva in quel posto. Invece mi spiace che diverse persone in paese sapevano e potevano avvisarmi, magari senza esporsi, anche con una lettera anonima e non l’hanno fatto».











